Антон шёл по рынку за картошкой. Развод позади, квартира пустая, жизнь — как белый лист.
— Дядя, а дядя! — дёрнул его за рукав мальчишка лет десяти. — Вы собак любите?
— А что? — Антон остановился, посмотрел на пацана. Тот весь взъерошенный, глаза красные.
— Там, — мальчик показал в сторону гаражей. — Там щенок умирает. Мама говорит — выбросить. А мне жалко…
Антон хотел сказать «не моё дело», пройти мимо. Но что-то в голосе ребёнка…
— Покажи.
Гараж пах машинным маслом и сыростью. В углу, на старой куртке, лежало… существо. Назвать это щенком язык не поворачивался.
Кожа да кости. Глаза слипшиеся, дыхание прерывистое. Размером с крысу, только уши большие, как у летучей мыши.
— Вот, — прошептал мальчик. — Два дня уже не ест.
В гараж зашла женщина.
— Серёжа, сколько раз тебе говорить! — увидела Антона, смутилась. — Извините… Это он вас привел?
— Нет, — Антон присел возле щенка. — Можно посмотреть?
— Да смотрите, смотрите. Только толку… — женщина махнула рукой. — Вся эта возня бесполезная. Не жилец он.
Антон осторожно дотронулся до щенка. Тот даже не шевельнулся.
— Что с ним?
— Инфекция какая-то. Из помёта четверо было — трое уже… — она не договорила. — Этот последний. Муж говорит — на помойку. А у меня рука не поднимается.
— Мам, — заныл Серёжа. — Может, вылечится?
— Не вылечится! — резко сказала женщина. — Мы уже две тысячи на ветеринара потратили! На лекарства! Толку ноль!
Антон поднял щенка. Тот был лёгкий, как пёрышко. И горячий — температура зашкаливала.
— Отдайте мне.
— Что?! — женщина уставилась на него. — Вы серьёзно?
— Серьёзно.
— Мужчина, — она посмотрела на него с жалостью. — Вы же понимаете — он умрёт. Максимум через день-два. Зачем вам эти мучения?
Антон не знал зачем. Просто в пустой квартире кто-то будет. Живой. Пусть даже ненадолго.
— Всё равно отдайте.
Дома Антон устроил щенка на кухне, возле батареи. Застелил старое полотенце, поставил миску с водой.
Щенок лежал и дышал. Еле-еле.
— Ну что, дружок? — Антон сел рядом. — Будем бороться?
Щенок не отвечал. Ещё бы — он едва живой.
Антон достал телефон, нашёл круглосуточную ветклинику. Объяснил ситуацию.
— Привозите, — сказали в трубке. — Посмотрим.
Ветеринар — женщина лет пятидесяти — осмотрела щенка молча. Долго. Тщательно.
— Ну? — не выдержал Антон.
— Плохо, — честно сказала врач. — Очень плохо. Обезвоживание, истощение, температура под сорок. Плюс, скорее всего, парвовирус…
— Это лечится?
— У взрослых собак — да. У щенков… — она пожала плечами. — Один шанс из десяти. Может, меньше.
— Всё равно лечите.
Врач посмотрела на Антона внимательно.
— Вы понимаете, сколько это будет стоить? И что шансов практически нет?
— Понимаю.
— И что он может умереть прямо во время лечения?
— Понимаю, — Антон погладил щенка по голове. Тот был такой маленький, беспомощный… — Но хотя бы попробуем.
Врач вздохнула.
— Хорошо. Будем пробовать.
Первая неделя: «Каждый час на счету»
Домой Антон вернулся с пакетом лекарств и чёткими инструкциями: кормить каждые два часа, поить из шприца, следить за температурой.
— Не факт, что доживёт до утра, — честно сказала ветеринар на прощание.
Антон не спал. Сидел возле батареи, щенок лежал у него на коленях — маленький, горячий комочек. Дышал тяжело, с хрипом.
— Давай, дружок, — шептал Антон, капая в рот воду из шприца. — Давай, не сдавайся.
Щенок глотал через силу. Воду — несколько капель, потом специальное питание для истощённых животных. Чайная ложка за раз — больше не лезло.
К утру стало хуже. Температура поднялась ещё выше, дыхание стало прерывистым.
— Всё, — подумал Антон. — Не выдержал.
Но щенок выдержал. И следующую ночь. И ещё одну.
— Упрямый, — говорил ему Антон. — Как и я.
Вторая неделя: «Маленькие победы»
— Как дела? — спросила Марина, бывшая жена, когда Антон взял больничный.
— Собаку лечу.
— Собаку?! — в трубке повисла пауза. — Антон, ты в порядке? Какую собаку?
— Щенка подобрал. Умирающего.
— И ты ради него работу бросил?!
— Больничный взял. Кто ещё за ним ухаживать будет?
Марина вздохнула. Тот вздох, который Антон помнил наизусть — мол, опять ты со своими странностями.
— Зачем тебе это? Выбрось и забудь.
— Не выброшу.
— Он же сдохнет всё равно!
— Может, и сдохнет, — согласился Антон. — Но не потому, что я его бросил.
К концу второй недели щенок — Антон назвал его Мухтаром — начал поднимать голову. Не долго, на несколько секунд, но поднимал!
— Видишь? — радовался Антон. — Видишь, что происходит?
Мухтар смотрел мутными глазами и снова засыпал. Но уже не тем страшным сном, а обычным — собачьим.
Скептики и болельщики
— Ты с ума сошёл, — сказала соседка тётя Люда. — Столько денег на ветеринара угрохал! На эти деньги можно было породистого щенка купить!
— Не нужен мне породистый, — ответил Антон, выгуливая Мухтара. — Мне этот нужен.
— Да он дворняга! Никто не знает, что из него вырастет!
— А мне не всё ли равно?
Тётя Люда покачала головой и ушла — дескать, нет разговора с ненормальными.
Зато ветеринар, когда увидел Мухтара на прививке, ахнул:
— Не может быть! Тот самый? Который при смерти был?
— Тот самый.
— Да он же… — врач взял щенка на руки, осмотрел. — Совершенно здоровый! Как вам это удалось?
— Не знаю, — честно сказал Антон. — Кормил, поил, грел. Не бросал.
— Чудеса, — покачал головой ветеринар. — Настоящие чудеса.
Полгода: Новая жизнь
Мухтар подрос. Стал размером с небольшую овчарку — чёрный, лохматый, с умными глазами. Бегал, играл, охранял дачу.
— Папа, — позвонила дочь Света. — Мама говорит, ты там с собакой живёшь, как отшельник.
— Не как отшельник, — усмехнулся Антон. — Просто… хорошо нам вместе.
— Приезжай к нам в гости. С собакой, если хочешь.
— Серьёзно?
Дочь помолчала.
— Пап, приезжай обязательно.
Десять месяцев: Возвращение к истокам
— Дядя! Дядя Антон! — Серёжа бежал через всю улицу. — Это тот самый щенок? Выжил?! А мама не верит, что он выжил!
— Приводи маму.
Женщина подошла осторожно — помнила того умирающего щенка. Увидела Мухтара — остановилась как вкопанная.
— Этого не может быть, — прошептала она.
— Может, — улыбнулся Антон.
— Но он же… он же при смерти был! Весил граммов четыреста!
— Теперь весит двадцать килограммов.
Мухтар подошёл к женщине, обнюхал, вильнул хвостом. Дружелюбно, без агрессии.
— Серёж, — женщина позвала сына. — Посмотри есть ли пятнышко.
— Какое пятнышко? — не понял Антон.
— На животе у него пятно белое. Треугольное. Мы по нему и узнаем — наш это щенок или не наш.
Серёжа почесал Мухтару живот. Тот перевернулся на спину, доверчиво.
— Вот! — мальчик показал на белый треугольник возле задней лапы. — Это же он! Точно он!
Женщина смотрела на собаку и качала головой.
— Как же вы его выходили? Мы думали — невозможно…
— Не знаю, — признался Антон. — Просто не сдавался. И он не сдавался.
— А мы… — женщина опустила глаза. — Мы уже готовы были… выбросить.
— Не вы одни, — сказал Антон. — Все говорили — бесполезно.
— И как вы решились?
Антон посмотрел на Мухтара. Тот сидел рядом, прижимался к ноге хозяина.
— А что мне было терять? — сказал он. — У меня тогда в жизни ничего особенного не было. Вот и подумал — попробую что-то спасти. Авось и сам спасусь.
Соседи: «А мы говорили — дурак!»
— Да-а, — протянула тётя Люда. — Мы-то все умные. Говорили тебе — выбрось и забудь. А ты…
— А я решил попробовать.
— И правильно сделал! — вмешался сосед дядя Петя. — Смотри, какой красавец вырос! А мы говорили — дурак!
Мухтар стоял посреди двора, как король. Спокойный, величественный. Позволял себя гладить, хвалить, восхищаться им.
— Он же понимает, — удивлялся кто-то. — Понимает, что его хвалят!
— Конечно, понимает, — сказал Антон. — Он всё понимает.
Через месяц
— Дядя Антон! — Серёжа прибежал запыхавшийся. — У нас опять малыши! Мама говорит — может, вы посмотрите?
Антон усмехнулся. После истории с Мухтаром к нему стали обращаться со всеми «безнадёжными» случаями. Принёс он домой уже трёх щенков и одного котёнка.
— Что на этот раз?
— Котята. Под дождём лежали, холодные совсем…
— Показывай.
— Смотри, — показал Серёжа на коробку. — Мама хотела в приют отвезти, а я говорю — дядя Антон спасёт!
В коробке пищали три крошечных комочка. Мокрые, слабые, но живые.
— Спасём, — кивнул Антон. — Конечно, спасём.
Дочь и внуки
— Пап, — сказала Света, приехав с детьми на дачу. — Дети от тебя в восторге. Называют «дедушка-спасатель».
Внуки — пятилетний Максим и семилетняя Варя — носились по участку с Мухтаром и тремя другими собаками.
— Дедушка! — крикнула Варя. — А правда, что Мухтар был маленький-маленький?
— Правда.
— И все думали, что он умрёт?
— Думали.
— А ты его спас?
Антон посмотрел на Мухтара. Тот лежал в тени, следил за играющими детьми. Спокойный, мудрый, надёжный.
— Не знаю, кто кого спас, — сказал Антон. — Может, мы друг друга спасли.
— Как это?
— А так. Он был одинокий и больной. И я был одинокий и… тоже немного больной. Мы помогли друг другу выздороветь.
— А другие животные? — спросил Максим. — Ты их тоже спасёшь?
— Буду стараться.
— А если не получится?
Антон задумался. За полтора года он спас десятки животных. Но не всех. Некоторых не удалось…
— Знаешь, Макс, — сказал он. — Главное — попытаться. Даже если не получится, ты будешь знать — ты сделал всё, что мог.
Вечером, когда дети уехали, Антон сидел с Мухтаром на веранде. В доме тихо сопели ещё четыре подопечных — две собаки, кот и ёжик с повреждённой лапой.
— Знаешь, дружище, — говорил он псу. — Люди часто спрашивают — зачем я этим занимаюсь. Говорят — не спасёшь всех.
Мухтар положил морду на лапы, слушал.
— А я им отвечаю — не собираюсь спасать всех. Собираюсь спасать тех, кто попадётся мне на пути. Потому что каждая жизнь важна. Особенно — беспомощная.
Из дома послышался тихий скулёж — проснулся щенок, которого принесли вчера.
— Идём, — встал Антон. — Кого-то покормить надо.
Мухтар поднялся следом. Как всегда — рядом.
И Антон подумал: год назад он искал смысл жизни. А оказалось — смысл находит тебя сам. Главное — не пройти мимо.
— А нам что, разве не нужна помощь? — с обидой заявила невестка