— И как долго я ещё смогу их кормить, Господи?.. — прошептала Анна Петровна, опускаясь на табурет.
На кухне стояла привычная полуночная духота. Третий блин на сковороде подрумянился идеально — золотистый, тонкий, как она любила. Рядом на плите булькали две кастрюли: в одной — наваристый борщ со свёклой и капустой, в другой — куриный суп с домашней лапшой. На противне подрумянивались котлеты из фарша, который она сама прокрутила утром.
Стрелки настенных часов показывали без четверти двенадцать. За стеной храпел Николай Сергеевич — её муж мог спать под грохот грома, не то что под шипение масла на сковороде. А она стояла у плиты и готовила… не для себя, не для мужа. Завтра с утра повезёт всё это в контейнерах к Андрею — своему старшему сыну. К «детям», как она мысленно называла его семью, хотя невестке Марине было уже двадцать восемь.
Анна Петровна перевернула последний блин, выключила плиту и присела на край табурета. Спина ныла после целого дня готовки. Она посмотрела на гору контейнеров, приготовленных для завтрашней поездки, и тяжело вздохнула. Так не должно было быть. Совсем не так она представляла себе жизнь после женитьбы сына.
***
Анна Петровна Воронова всю жизнь прожила по строгому распорядку. Тридцать лет отработала главным бухгалтером на заводе, вырастила двоих сыновей, содержала дом в идеальном порядке. Старший, Андрей, унаследовал её педантичность — окончил технический вуз, стал программистом, к тридцати одному году дослужился до руководителя отдела в крупной IT-компании. Младший, Илья, ещё учился в десятом классе — весёлый парень, больше в отца пошёл характером.
Год назад Андрей привёл знакомиться Марину. Высокая, стройная блондинка с модельной внешностью и обворожительной улыбкой. Работала офис-менеджером в банке, одевалась со вкусом, говорила грамотно. На первой встрече произвела прекрасное впечатление — принесла домашний пирог, сказала, что мама испекла специально для знакомства.
— Какая милая девушка, — сказала тогда Анна Петровна мужу. — И из хорошей семьи — видно же, как воспитана.
Свадьбу сыграли через полгода. Людмила Ивановна, мать невесты, оказалась приятной женщиной — учительница музыки в школе искусств, известная в своём районе рукодельница и кулинарка. Её выпечку заказывали на все праздники. Анна Петровна подумала тогда: яблоко от яблони недалеко падает, Марина тоже будет хорошей хозяйкой.
Но уже через месяц после свадьбы иллюзии начали рассеиваться. Молодые сняли квартиру недалеко от работы Андрея. Анна Петровна приехала в гости с кастрюлей голубцов — любимым блюдом сына. Марина встретила её в шёлковой пижаме в три часа дня.
— Ой, спасибо большое, Анна Петровна! Андрюша так любит ваши голубцы! — защебетала невестка, принимая кастрюлю.
— А ты сама-то готовишь что-нибудь? — осторожно спросила свекровь, заглядывая на кухню.
Марина рассмеялась, откидывая длинные волосы назад:
— Кухня — это не моё. Я туда только кофе сварить захожу. У нас столько сервисов доставки! Зачем тратить время на готовку, когда можно заказать всё что угодно?
Анна Петровна онемела. Как так — не готовит? Совсем? А как же семья, как же забота о муже? Она попыталась тактично выяснить подробности.
— Но ведь твоя мама такая мастерица! Неужели не научила?
— Мама с бабушкой меня баловали, — беззаботно призналась Марина. — Говорили: успеешь ещё наготовиться, наслаждайся молодостью. А потом я в университет поступила, в общежитии жила — там какая готовка? Потом работать начала — времени нет совсем.
***
Прошло полгода. Анна Петровна старалась не вмешиваться — молодые сами разберутся, думала она. Иногда видела в соцсетях фотографии Марины из ресторанов, где они с Андреем ужинали. Иногда Людмила Ивановна, тёща сына, привозила им кастрюли с едой. Казалось, всё идёт своим чередом.
Но на семейном ужине в честь дня рождения Николая Сергеевича Анна Петровна заметила: Андрей похудел. Щёки впали, под глазами тёмные круги, рубашка висит мешком.
— Сынок, ты что, заболел? — встревожилась мать.
— Да нет, мам, всё нормально. Просто проект сложный, работы много.
Она положила ему полную тарелку борща, нарезала хлеба. Андрей съел всё подчистую, попросил добавки. Потом умял половину жареной курицы, три котлеты и салат.
— Сынок, ты что, голодный? — не выдержала Анна Петровна.
— Мам, не переживай, всё нормально, — отмахнулся Андрей. — Просто времени нет. Мы быстро перекусываем.
Но взгляд у него был усталый, измученный. Марина в этот вечер от еды почти отказалась — сказала, что на диете.
Через неделю Анна Петровна не выдержала. Дождалась, когда Марина уйдёт на работу, и приехала к сыну «просто чайку попить». Андрей обрадовался, но выглядел ещё хуже, чем неделю назад.
— Мам, хорошо, что зашла! У меня перерыв как раз.
Она прошла на кухню и ахнула. В раковине гора грязной посуды, на столе коробки из-под пиццы, пакеты от чипсов. Открыла холодильник — там сосиски в вакуумной упаковке, три пачки пельменей, майонез, кетчуп, бутылка колы и контейнер с подозрительным салатом из магазина.
Анна Петровна села за стол, прижала ладонь к лицу. Сердце сжалось от жалости к сыну.
— Неужели вот так теперь живут молодые? — прошептала она. — Неужели это называется семейная жизнь?
***
Вечером того же дня Анна Петровна набралась решимости и позвонила невестке. Надо было поговорить, объяснить, что так нельзя, что мужчину нужно кормить домашней едой.
— Марина, здравствуй. Есть минутка поговорить?
— Конечно, Анна Петровна! — голос невестки звучал приветливо.
— Я сегодня была у вас… Видела, чем вы питаетесь. Мариночка, так нельзя. Андрей худеет, слабеет. Мужчине нужна нормальная еда.
В трубке повисла пауза, потом Марина ответила спокойно, даже равнодушно:
— Анна Петровна, вы зря переживаете. Мы не голодаем. Просто зачем тратить жизнь на кастрюли? Проще заказать. Сейчас так все живут.
— А если дети будут? — вспыхнула Анна Петровна. — Ребёнку тоже закажешь пюре из ресторана?
— Ну, это ещё не скоро, — уклончиво ответила Марина. — А там видно будет.
После разговора Анна Петровна долго не могла успокоиться. Злость, обида, бессилие — всё смешалось. Ссориться с невесткой не хотелось, но и смотреть, как сын голодает, она не могла.
Неожиданно через неделю Андрей с Мариной пришли с новостью. Марина сияла, Андрей смущённо улыбался.
— Мам, пап, у нас будет ребёнок! — выпалил сын.
Анна Петровна обрадовалась и ужаснулась одновременно. Внук — это счастье! Но как Марина будет заботиться о малыше, если даже кашу сварить не умеет?
С того дня жизнь Анны Петровны превратилась в бесконечный кулинарный марафон. Каждые два дня она готовила огромные порции еды: супы, вторые блюда, салаты, выпечку. Всё раскладывала по контейнерам, подписывала, возила к молодым. Делала запасы в морозилке: котлеты, голубцы, блинчики с начинками.
***
Анна Петровна поднималась на четвёртый этаж, останавливаясь на каждой площадке. В руках — две тяжёлые сумки с контейнерами, в спине — знакомая ноющая боль. Марина была на восьмом месяце беременности, и свекровь готовила теперь почти каждый день.
Дверь открыли не сразу. Анна Петровна уже хотела достать свой ключ, когда замок щёлкнул. Марина стояла в дверях в мятой футболке, волосы собраны кое-как.
— А, это вы, — равнодушно сказала она и, не помогая с сумками, прошла обратно в комнату.
Анна Петровна с трудом дотащила сумки до кухни. На столе — грязные тарелки с остатками вчерашней еды, пустые коробки от пиццы. В раковине — гора посуды.
Женщина начала молча раскладывать контейнеры в холодильник. Борщ, гречка с подливой, паровые котлеты для беременной, салат из свежих овощей, творожная запеканка…
Из комнаты доносился звук сериала. Анна Петровна заглянула туда — Марина полулежала на диване, уткнувшись в планшет, рядом открытая пачка чипсов.
И тут что-то оборвалось внутри. Вся усталость последних месяцев, всё раздражение, вся обида вдруг поднялись комом к горлу.
— Марина, я больше не буду готовить за тебя, — резко сказала Анна Петровна.
Невестка подняла глаза от экрана, удивлённо моргнула.
— Ну и не надо, — пожала плечами. — Наймём доставку, если так тяжело.
Анна Петровна развернулась к двери, сжимая кулаки от злости. Но тут из спальни вышел Андрей — бледный, с запавшими глазами.
— Мам, не уходи, — тихо сказал он. — Она… она опять целый день ничего не ела. Только эти чипсы.
— Андрей! — возмутилась Марина.
— Что «Андрей»? — вспылил он. — Ты беременная! Тебе нужна нормальная еда! А ты питаешься всякой дрянью!
Марина опустила глаза, и вдруг её плечи задрожали. Она закрыла лицо руками.
— Я не умею, — прошептала она сквозь пальцы. — Правда не умею… Боюсь испортить всё. Боюсь, что отравлю ребёнка.
Эта фраза ломала весь гнев Анны Петровны. Она медленно подошла, села рядом с невесткой на диван.
— Милая, — мягко сказала она. — Почему ты сразу не сказала? Я бы научила тебя.
— Стыдно было, — всхлипнула Марина. — Все умеют, а я… Мама с бабушкой всегда говорили — не забивай голову, выйдешь замуж за обеспеченного, будет домработница. А я вышла за Андрея и поняла — он не хочет домработницу. Он хочет семью. Как у вас.
Анна Петровна обняла невестку за плечи:
— Тогда я тебя научу. Только пообещай, что попробуешь. Без отговорок.
***
Первый урок начался на следующее утро. Марина пришла на кухню к свекрови в девять утра, с блокнотом и ручкой.
— Начнём с яичницы, — сказала Анна Петровна.
Марина разбила первое яйцо мимо сковороды. Второе — вместе со скорлупой. Третье получилось.
— Теперь соль… Нет, это сахар! Стой!
Но было поздно. Сладкая яичница отправилась в мусорку. Начали заново.
Через неделю Марина освоила омлет и овсянку. Через две — сварила первый борщ. Он получился жидковатым, недосоленным, но Андрей съел три тарелки и похвалил.
— Как в детстве пахнет, — улыбнулся он.
Марина расцвела. Каждое утро приезжала к свекрови, записывала рецепты, фотографировала процесс. Анна Петровна учила терпеливо: как резать лук, чтобы не плакать, как определить готовность мяса, почему тесто нужно вымешивать именно так.
— Запомни, — говорила она, — готовка — это не сложно. Это просто внимание и любовь.
Первые котлеты Марины вышли кривыми, но съедобными. Первый пирог — подгоревшим снизу, но Андрей всё равно съел половину.
***
Год спустя. Анна Петровна поднималась по знакомой лестнице, но теперь налегке — только с небольшим подарком для внучки Софии.
Дверь открыла Марина — в фартуке, с мукой на щеке, на руках годовалая малышка.
— Анна Петровна! Проходите! Я как раз пирог ставлю!
Из кухни тянуло ароматом куриного супа и свежей выпечки. На плите что-то тихо булькало.
— Софи, смотри, бабушка пришла! — Марина передала девочку свекрови. — Сейчас, только пирог поставлю.
Анна Петровна прошла на кухню. Чисто, уютно, на подоконнике — горшки с укропом и петрушкой. На полке — кастрюли, которые она подарила невестке на прошлое Рождество.
Марина ловко задвинула противень в духовку, повернулась к свекрови:
— Знаете, вчера Андрей сказал удивительную вещь. Что наш дом теперь пахнет счастьем. Как у вас в детстве.
Маленькая София потянулась к кастрюле, и Марина подхватила её:
— Нет-нет, Софи, горячо! Запомни, малышка: секрет вкусного супа — готовить с любовью. Бабушка научила.
Анна Петровна улыбнулась, чувствуя, как тепло разливается в груди. Вот теперь всё правильно. Теперь это настоящая семья.
— Неужели?! Дачу Кристине отдали?! А я кто? Бесплатный строитель с доставкой на дом? Или «временная дочь», пока удобно?!