— Ну что, как обычно, собираемся у нас. Уже традиция.
Диана уставилась в экран телефона. В семейном чате мелькали смайлики с конфетти, гифки с шампанским. Свекровь уже расписывала, какую селёдку под шубой приготовит — но принесёт только её, разумеется. Людмила Сергеевна спрашивала про вегетарианские блюда для дочери.
Диана положила телефон на стол. За окном медленно падал снег, оседая на подоконнике мокрыми комьями. Из гостиной доносился звук телевизора — Игорь смотрел хоккей. Максим уже спал.
Она прокрутила чат вверх. Двадцать семь сообщений за последний час.
В чате появилось новое сообщение от Игоря: «Закажу мясо в той лавке, где брали летом. Килограмма три хватит?»
Никто не спрашивал её мнения. Седьмой год подряд.
***
Диана Соколова работала менеджером в логистической компании. Каждый день она составляла маршруты, оптимизировала поставки, решала проблемы с опозданиями. В офисе её ценили за способность предвидеть сложности и находить выходы из тупиковых ситуаций. Дома эти навыки почему-то не работали.
Игорь возглавлял отдел продаж в IT-компании. Харизматичный, громкий, он легко становился центром любой компании. На корпоративах к нему липли люди, как железные опилки к магниту. Дома он был таким же — открытым, гостеприимным, щедрым на обещания пригласить всех в гости.
Первый их совместный Новый год в собственной квартире должен был стать особенным. Максиму едва исполнилось полгода, он засыпал только на руках, просыпался от любого шороха. Ехать праздновать к родственникам означало бессонную ночь в чужом месте.
— Давай позовём ребят, — предложил тогда Игорь, развешивая гирлянду над окном. — А то как-то грустно вдвоём с младенцем. Не по-человечески.
Диана согласилась. Представляла тихий вечер с парой друзей, бокал шампанского, мандарины на столе. Игорь пригласил восемь человек.
Реальность оказалась другой. Она помнила каждую деталь того вечера. Как тридцатого декабря она носилась по магазинам с коляской, в которой хныкал уставший ребёнок. Как тащила из магазина четыре пакета с продуктами, останавливаясь каждые десять метров, чтобы перехватить ручки поудобнее. Как в лифте сумка с картошкой порвалась, и клубни покатились по грязному полу.
Игорь вернулся с работы поздно — корпоратив затянулся.
— Я сейчас, только прилягу на минутку, — пробормотал он, падая на диван. — Ты пока начни, я потом подключусь.
Диана резала оливье до трёх утра. Мелкие кубики моркови, картошки, яиц. Селёдка под шубой требовала отдельной возни со свёклой — руки потом отмывала полчаса. Горячее в духовке, салаты в холодильнике, нарезки на столе.
Гости принесли коньяк, виски и торт «Прага» из ближайшего супермаркета. Андрей с Мариной — бутылку просекко. Остальные — только аппетит.
Игорь проснулся за пару часов до их прихода, принял душ, переоделся и встречал всех с распростёртыми объятиями.
— Диана, ты волшебница! — восклицала Марина, накладывая себе третью порцию оливье. — Как ты всё успеваешь с маленьким ребёнком?
Диана улыбалась, подавала новые блюда, следила, чтобы у всех были полные бокалы. К полуночи она едва стояла на ногах, но продолжала улыбаться. Это же праздник. Их первый семейный праздник.
В три часа ночи, когда последние гости ушли, она рухнула на диван прямо в платье. Игорь храпел в спальне. Кухня выглядела как после побоища.
— Отличный вечер получился, — сказал он утром, потягиваясь. — Надо почаще так собираться.
***
Второй Новый год обещал быть проще. Диана заранее составила список покупок, распределила время приготовления. Но за два дня до праздника Игорь радостно объявил:
— Мама с дядей Колей и тётей Людой приедут! Я же говорил?
Не говорил. Диана точно помнила — не говорил.
Свекровь Тамара Петровна появилась тридцать первого в десять утра с тремя сумками.
— Я привезла свою селёдочку, — объявила она с порога. — И грибочки маринованные. Где у вас место в холодильнике?
Холодильник был забит под завязку. Пришлось перекладывать, утрамбовывать, выносить часть продуктов на балкон.
— Дианочка, у тебя майонез какой-то неправильный, — Тамара Петровна рылась в холодильнике. — Я всегда беру «Провансаль», он лучше.
— Этот тоже хороший, мама, — попыталась вступиться Диана, нарезая морковь для винегрета.
— Ой, да ты что, — свекровь отмахнулась. — Николай, сходи в магазин, купи нормальный.
Людмила Сергеевна решила помочь с селёдкой. Разделывала её прямо на обеденном столе, на газете. Чешуя летела во все стороны. Николай Петрович курил на балконе каждые полчаса, оставляя дверь открытой. По квартире тянуло холодом и табаком.
— А почему котлеты не делаешь? — спросила Тамара Петровна, заглядывая в духовку. — На Новый год всегда должны быть котлеты.
— У нас есть мясо по-французски.
— Это не то. Игорёк котлеты любит.
К вечеру кухня превратилась в хаос. Грязная посуда громоздилась в раковине и на столе. На плите одновременно варились три кастрюли, и Диана не помнила, что в какой. Она металась между плитой и гостями, пытаясь одновременно доготовить, подать, убрать.
Игорь появился на кухне в десять вечера.
— Как дела? Помощь нужна?
— Всё готово, — Тамара Петровна расплылась в улыбке. — Мы тут справились. Правда, Дианочка?
За столом Игорь разливал шампанское, рассказывал анекдоты, принимал комплименты за гостеприимство. Он поднял тост:
— За нашу дружную семью! За традиции!
Все чокнулись, улыбались, желали счастья. Диана сидела на краешке стула, готовая вскочить при первой необходимости. Максим капризничал — слишком много людей, шума, суеты.
— Иди уложи его, — махнул рукой Игорь. — Мы пока без тебя.
Она укачивала сына в спальне, слушая вз рывы смеха из-за закрытой двери. На часах было половина двенадцатого. Новый год она встретила одна, с ребёнком на руках, глядя в окно на далёкие вспышки фейерверков.
***
На третий год Диана попыталась что-то изменить. За месяц до праздника предложила в чате распределить блюда между гостями.
— Давайте каждый приготовит по одному блюду. Так справедливее, и всем будет проще.
— Зачем усложнять? — отозвался Игорь. — У нас же всё отлажено.
— Мне тяжело готовить на пятнадцать человек одной.
— Мама поможет. Да, мам?
— Конечно! Приеду пораньше.
Тамара Петровна приехала утром тридцатого с дядей Игоря и его женой. Следом подтянулись друзья — «помочь с готовкой».
Маленькая кухня не вмещала столько помощников. Кто-то решил пожарить рыбу. Вытяжка не справлялась, запах впитался в шторы, одежду, волосы. Сестра Игоря нарезала овощи для салата прямо на журнальном столике в гостиной — разделочная доска занята.
— А где у вас дуршлаг? А венчик есть? А форма для запекания?
Тамара Петровна командовала парадом, переставляя готовые блюда.
— Это на дальний край стола. Нет, лучше в центр. Хотя нет, опять на край.
Николай Петрович открыл коньяк «для сугрева» в четыре часа дня. К восьми вечера еле стоял на ногах, но продолжал давать советы.
— Огурчики надо помельче резать. И укропа больше. Укроп — это важно.
Диана металась между кухней и гостиной. В какой-то момент обнаружила Максима под столом — он прятался от шума, закрыв уши ладонями.
Дома царил хаос. На полу валялись луковые очистки. Раковина забита грязной посудой — никто не мыл за собой. Кто-то пролил красное вино на светлый ковёр в гостиной.
— Не переживай, — отмахнулся Игорь. — Потом отчистим.
За час до полуночи Диана стояла посреди разгромленной кухни и смотрела на праздничный стол. Красиво, богато, разнообразно. Гости уже собирались, звенели бокалами, смеялись. А ей было всё равно. Совершенно всё равно, какой год наступит через час. Лишь бы это закончилось.
Она поймала себя на мысли: если ничего не изменить, так будет всегда. Каждый год. Снова и снова.
***
Вот и теперь за неделю до Нового года Диана сидела на кухне с телефоном в руках. В чате кипело обсуждение. Игорь уже распределял, кто за что отвечает. Точнее, распределял алкоголь между мужчинами. Готовка традиционно не обсуждалась.
Она встала, прошла в гостиную. Игорь лежал на диване, листал ленту в соцсетях.
— Игорь, нам нужно поговорить.
— М? — он не поднял глаз от экрана.
— Я больше не буду устраивать новогодние приёмы.
Теперь он посмотрел на неё.
— В смысле?
— В прямом. Семь лет я готовлю одна на толпу народа. Потом неделю отмываю квартиру. Я устала.
— Ты преувеличиваешь. Мама помогает, друзья тоже.
— Твоя мама приезжает и создаёт дополнительный хаос. Друзья приносят выпивку и считают свой долг выполненным.
Игорь молчал, переваривая услышанное. Потом пожал плечами.
— И что ты хочешь? Чтобы я всех разогнал?
— Я хочу выбора. Либо вы празднуете без меня, либо переносите встречу в другое место.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. Я с Максимом поеду к родителям. Мама уже звала.
Игорь встал, прошёлся по комнате.
— А что я людям скажу? Что жена сбежала на Новый год?
— Скажи правду. Что семь лет они приходили в гости к тебе, а обслуживала их я. И я больше не хочу.
— Они обидятся.
— На что? На то, что им придётся самим о себе позаботиться?
В чате появилось новое сообщение от Тамары Петровны: «Игорёк, я куплю утку? Или индейку лучше?»
Диана встала.
— Решай. У тебя есть неделя.
***
Следующие дни прошли в напряжённом молчании. Игорь демонстративно не разговаривал с ней. Максим чувствовал атмосферу, капризничал больше обычного.
На третий день Игорь сдался.
— Ладно. Что конкретно ты предлагаешь?
— Вариант первый: вы идёте в ресторан. Вариант второй: собираетесь у кого-то другого. Вариант третий: ты сам готовишь и убираешь.
— Сам? Я не умею готовить на столько человек!
— Вот именно. А я, по-твоему, родилась с этим умением?
Игорь задумался. Впервые за семь лет он попытался представить себя на её месте. Список покупок, очереди в магазинах, часы у плиты, горы грязной посуды.
— А если… если мы закажем кейтеринг? Всё готовое привезут, уберут потом.
— Это стоит денег.
— Ну… это же раз в год.
Диана смотрела, как он медленно осознаёт масштаб того, что она делала бесплатно все эти годы.
В чате Игорь написал: «Друзья, в этом году предлагаю собраться в ресторане. Бронирую столик».
Посыпались возмущённые сообщения:
«Дома душевнее» — Тамара Петровна.
«А алкоголь хоть свой можно?» — Людмила Сергеевна.
«Это же дорого!» — Николай Петрович.
«Так решили», — коротко ответил Игорь.
Диана читала эти сообщения. Впервые за семь лет Игорь встал на её сторону.
***
Игорю удалось найти только маленькое семейное кафе на окраине — всё остальное было забронировано месяц назад. «Старая мельница» оказалась уютным местом с деревянными балками и камином.
Николай Петрович с женой решили остаться дома — «за такие деньги можно неделю питаться». Пришли только самые близкие. Тамара Петровна весь вечер подсчитывала стоимость блюд и вздыхала.
— Дома бы в три раза дешевле вышло.
— Зато никто не готовил, — парировал Игорь, поглядывая на жену.
Диана спокойно ела жульен, не вставая каждые пять минут. Максим сидел рядом, а не прятался от шума под столом. В одиннадцать они извинились и уехали к родителям Дианы.
Валентина Андреевна встретила их с улыбкой.
— Как раз к чаю поспели. Папа камин растопил.
Они встретили полночь у ёлки, тихо чокнулись бокалами. Максим заснул на диване, укрытый пледом. Впервые за семь лет Диана улыбалась в новогоднюю ночь по-настоящему.
***
Утро первого января. Диана проснулась в своей детской комнате от запаха блинов. За окном падал снег крупными хлопьями, оседая на ветках старой яблони.
В гостиной Игорь помогал Сергею Павловичу собирать железную дорогу для Максима — подарок от дедушки. Мужчины увлечённо обсуждали, как лучше проложить рельсы вокруг ёлки.
— Папа, смотри, паровоз поехал! — Максим прыгал от восторга.
Диана прошла на кухню. Валентина Андреевна переворачивала блин на сковороде.
— Выспалась?
— Как в детстве. Даже сны спокойные были.
Мама улыбнулась, наливая дочери чай.
— Игорь утром рассказывал про ресторан. Говорит, твоя свекровь весь вечер считала, во сколько каждое блюдо обошлось.
— Зато я впервые за семь лет спокойно поела в новогоднюю ночь.
Игорь заглянул на кухню.
— Дианочка, прости. Я правда не понимал, каково тебе было все эти годы.
— Понял теперь?
— Когда мама начала возмущаться ценами, а дядя Коля вообще не пришёл из-за денег… Я вдруг увидел, что они приходили не ко мне. Они приходили на готовое. А готовила ты.
Из гостиной донёсся смех Максима — поезд сошёл с рельсов, и дедушка изображал крушение.
— В следующем году давайте здесь отметим, — предложил Игорь. — Вчетвером. По-семейному.
Диана посмотрела в окно. На ветке яблони сидели снегири.
— Посмотрим, — ответила она. — У нас целый год впереди.
И улыбнулась. По-настоящему.
Измена и предательство родных, вот что ждало Полину на третий день после родов. Но они не предполагали, что сделает юная мама