Мне тридцать шесть. Я не замужем и детей у меня нет.
Не потому что “никто не взял”. Не потому что “не сложилось окончательно”. Просто моя жизнь сейчас такая. Работа, квартира, кошка, спортзал, книги, редкие поездки к морю.
И я очень устала от того, что для окружающих это означает: моё время ничего не стоит.
Я работаю администратором в частной клинике. График сменный. Праздники, выходные, вечерние смены — всё распределяется заранее.

Точнее, должно распределяться.
Но каждый декабрь происходило одно и то же.
Начальница открывала таблицу и говорила:
— Девочки, у кого дети, пишите, когда вам утренники, ёлки, семейные дни. Остальное раскидаем.
“Остальное” обычно доставалось мне.
31 декабря — я.
2 января — я.
8 марта — я.
Майские — я.
1 сентября — тоже я, потому что “у всех школьники”.
Первый год я молчала. Думала: ну ладно, у коллег дети, им сложно.
Второй год начала раздражаться.
Третий год сказала:
— Я тоже хочу выходные на праздники.
Коллега Марина посмотрела на меня с искренним удивлением:
— А тебе зачем? У тебя же семьи нет.
Я даже не сразу ответила.
— У меня есть мама. Друзья. Я сама у себя есть.
Она усмехнулась:
— Ну ты сравнила. У нас дети.
Вот эта фраза была как печать: дети есть — человек важный. Детей нет — подвинься.
В декабре начальница снова прислала график.
31 декабря — моя смена до десяти вечера.
1 января — моя смена с восьми утра.
7 января — тоже я.
Я написала:
“Я не согласна с графиком. Прошу распределить праздничные смены равномерно”.
Начальница вызвала меня в кабинет.
— Оля, ну ты же понимаешь ситуацию.
— Понимаю. Но я третий год подряд закрываю все праздники.
— У девочек дети.
— Я не спорю. Но трудовой договор у нас одинаковый.
Она вздохнула.
— Ты стала какая-то конфликтная.
Раньше я была удобная. Теперь стала конфликтная.
В тот же день в общем чате началось.
Марина:
“Спасибо некоторым, теперь мамы должны бросать детей на Новый год”.
Катя:
“Просто у кого-то нет материнского сердца”.
Я читала и чувствовала, как внутри закипает.
Материнское сердце тут вообще при чём?
Я не просила их бросать детей. Я просила не бросать на меня все смены.
Я написала:
“Коллеги, я готова работать часть праздников. Но не все. Предлагаю распределить поровну”.
Марина ответила:
“Тебе всё равно сидеть одной дома”.
И вот тут я сорвалась.
“Даже если я решу сидеть одна дома и смотреть в стену, это моё законное свободное время”.
Чат затих.
Но атмосфера на работе испортилась.
Марина перестала со мной здороваться. Катя демонстративно обсуждала при мне детские подарки и говорила:
— Некоторые не поймут, что такое семья.
Я терпела неделю. Потом собрала все графики за прошлые годы, отметила свои праздничные смены и пошла к директору.
Не жаловаться на “обидели”. А спокойно показать факты.
Директор посмотрел таблицу и удивился:
— Вы правда работали почти все праздники?
— Да.
— Почему соглашались?
Я улыбнулась.
— Хороший вопрос.
Через два дня вышел новый график. Праздники распределили равномерно. Мне оставили 2 января и 7 января, но 31 декабря и 1 января дали выходные.
Марина устроила скандал.
— У меня ребёнок! Как я выйду 31-го?
Начальница сказала:
— Меняйтесь по взаимному согласию.
Марина подошла ко мне.
— Оль, ну поменяйся. У меня сын ждёт праздник.
— Нет.
Она смотрела на меня так, будто я ударила ребёнка.
— Ты серьёзно?
— Да.
— Тебе не стыдно?
— Нет.
И это было удивительное чувство.
Мне правда не было стыдно.
31 декабря я поехала к маме. Мы нарезали салат, смотрели старый фильм, открыли шампанское в полночь. Мама сказала:
— Наконец-то ты не на работе.
И я чуть не расплакалась.
Потому что мне тоже нужен праздник. Даже без детей. Даже без мужа. Даже если для кого-то моя жизнь выглядит “неполной”.
После Нового года Марина со мной почти не разговаривала. Зато ещё две сотрудницы тихо сказали:
— Спасибо, что подняла тему. Нас тоже постоянно ставили, потому что дети уже взрослые.
Оказалось, удобными были не только бездетные. Удобными были все, кто молчал.
Сейчас графики у нас честнее. Не идеально, но лучше. Если кому-то очень нужен выходной, человек просит обмен, а не требует его как право.
А я больше не оправдываюсь за то, что у меня нет детей.
Отсутствие ребёнка не означает отсутствие жизни.
И чужое материнство не превращает меня в бесплатную подмену на все праздники.
— Пр0ваLивай tе, и объеdки свои забирайте, — выпалила невестка наглой золовке